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Breve presentazione dell’opera 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La Parigi dei secoli XI e XII, vivacissimo centro di 

studi frequentato da “chierici” e “Maestri” di tutta Euro-
pa; la corrotta Abbazia di Saint-Gildas de Rhuys in 
Bretagna, dove i monaci si trasformano spesso in preda-
tori; l’Abbazia di Saint-Denis e la nascita del gotico; le 
dispute sugli “universali”; San Bernardo e la fondazione 
di Chiaravalle; Pietro il Venerabile e l’Abbazia di 
Cluny; papi ed antipapi, prelati e studenti, gran dame, 
cortigiane e donnacce, mendicanti e lebbrosi, concili e 
scomuniche, le prime Crociate e le grandi trasformazio-
ni culturali economiche e sociali: il Medio Evo attraver-
so la storia di un amore passionale e travolgente, dap-
prima; sentimentale e profondo, quando - dopo l’atroce 
evirazione del protagonista - i due celebri amanti ritro-
vano la propria perfetta congiunzione oltre il sesso e la 
morte. 

 
 Ricostruita seguendo l’epistolario di Abelardo  ed 

Eloisa - una delle opere letterarie più pregevoli del XII 
secolo, - e dopo un’attenta rilettura di Historia calamita-
tum mearum e degli altri scritti di Abelardo - il più illu-
stre filosofo e teologo dei suoi tempi, - senza trascurare 
gli scritti dei suoi ammiratori e dei suoi denigratori né i 
documenti storici di varie epoche, questa rigorosa storia 
di due vite ricche di varie e rare esperienze, pur rifug-
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gendo da miti e da facili suggestioni, è per tanti versi av-
vincente quanto e forse più d’un romanzo o di un film, 
in cui passioni amorose, incontri e scontri, intrighi e lot-
te, confronti dottrinari, lo stesso scenario e lo svolgersi 
degli eventi sono veri: tutto è realmente accaduto. 
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Capitolo primo 
 
 
 
 
 

“Dio perdona i nostri peccati. 
Gli uomini sapranno mai perdonarci il successo?” 

 
Abelardo.1 

 
 
 
 
 
 
Carrellata sulla città.  
Parigi, centro culturale già noto in tutta Europa, 

all’inizio del 1100 è una città di ottantamila abitanti, 
concentrati quasi tutti su un’isola della Senna, la Cité. 

Le vetuste case a graticcio dagli sporti irregolari e i 
tetti spioventi, addossate le une alle altre come per fron-
teggiare meglio l’assalto del tempo, si aprono su piazzet-
te e stradine anguste ed irregolari, animatissime 
dall’alba al tramonto. 

Sulla parte occidentale dell’isola si erge dall’epoca gal-

                                                 
1 Pietro Abelardo (Pierre Abélard) (Le Pallet, presso Nantes, 1079 – 
Châlons-sur-Saône 21 aprile 1142). Filosofo e teologo francese, allievo 
di Roscellino, Guglielmo di Champeaux ed Anselmo, fu maestro di 
dialettica a Parigi. Sposò in segreto l’allieva Eloisa (nel 1118 /19) e fu 
per questo punito con l’evirazione. Del travagliato rapporto tra i due 
sposi ed amanti si ha testimonianza in Historia calamitatum mearum 
e nell’epistolario. Abelardo sviluppò una teoria originale, il concettua-
lismo. In campo teologico applicò il metodo dialettico alla riflessione 
sul dato rivelato, avviando la teologia sistematica. In etica, affermò 
l’importanza della volontà e dell’intenzione soggettiva, al di là 
dell’esistenza di una norma esteriore. È autore di varie opere.  
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lo-romana la massa imponente del Palazzo, cinto da mu-
ra, con cortili e vari edifici interni. 

La Grosse-Tour del tesoro a pianta circolare, alta sui 
venticinque metri e coperta da un tetto conico d’ardesia, 
è stata da poco edificata su ordine di Luigi VI il Grosso 
che, salito al trono nel 1108, ha fatto costruire anche le 
massicce porte del Grand-Châtelet e del Petit-Châtelet al 
di là degli unici ponti che collegano la Cité alla terrafer-
ma: il Grand-Pont, a nord, e il Petit-Pont, a sud. 

 
Sulla parte orientale dell’isola si ergono parallele la 

chiesa di Saint-Etienne, che si affaccia sul braccio meri-
dionale della Senna, e la cattedrale ancora romanica di 
Notre-Dame a nord della quale è il Chiostro Notre-
Dame, la scuola episcopale più celebre d’Europa, un 
complesso di edifici attraversato da stradine e circonda-
to da mura aperte solo da quattro porte, una vera città 
nella città che nulla ha in comune con i chiostri dei mo-
nasteri né per l’architettura né per l’insegnamento che, 
come in ogni capitolo di cattedrale, si apre all’universo e 
non è chiuso come nelle abbazie in un rapporto a coppie 
monaco-allievo. 

Qui, in abitazioni separate, i canonici teologi della cat-
tedrale vivono nella meditazione e lo studio, disponendo 
anche del vasto e panoramico giardino che si affaccia 
sulla Senna, ad est dell’isola. 

 
A nord del Chiostro Notre-Dame per volere di Etienne 

de Garlande, decano di Saint-Aignan d’Orléans divenuto 
vescovo di Parigi e cancelliere di Luigi VI il Grosso, nel 
1116 è sorta la cappella di Saint-Aignan, dove San Ber-
nardo verrà poi spesso a pregare il santo difensore di Or-
léans contro Attila di voler ricondurre sulla retta via gli 
studenti dissoluti che “preferiscono il ticchettio delle 
fibbie dorate delle donnacce ai salmi dei monaci”, come 
lui stesso si esprime. 
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A pochi passi da questa cappella è il porto della città, 
detto Porto di Notre-Dame, ma anche Porto di Saint-
Landry, dal nome della vicina chiesa divenuta parroc-
chiale all’inizio di questo stesso secolo XII. 

Poco a sud di quest’ultima si trovano Saint-Pierre-aux-
Boeufs, con due buoi in bassorilievo sul frontone del 
portale, e Sainte-Marine, la più piccola delle chiese della 
Cité, consacrata alla Madonna dei Battellieri. Divenuta 
poi parrocchia episcopale, l’Ufficiale vi celebra le nozze 
delle ragazze che hanno perso la verginità mettendo al 
loro dito un anello di paglia, simbolo della fragilità dei 
rapporti intimi non consacrati dalla Chiesa ed invito allo 
sposo a vigilare costantemente sulla fedeltà della moglie 
che, per il suo comportamento peccaminoso prima del 
matrimonio, non è da considerarsi degna di cieca fidu-
cia. 

 
 
* * * 
 
Matrimonio segreto.  
È nella chiesetta parrocchiale di Sainte-Marine che 

molto probabilmente, dopo una veglia trascorsa in pre-
ghiera, un giorno dell’anno 1118 o 1119, di primo matti-
no e in tutta segretezza vengono celebrate le nozze del 
trentanovenne Abelardo con la diciassettenne Eloisa. 

 Alla cerimonia sono presenti solo il canonico Fulbert, 
zio della sposa, e pochi intimi amici, che escono poi dal-
la piccola chiesa separatamente e alla chetichella per 
non farsi notare, come fanno gli stessi sposi che, come 
convenuto, fanno ritorno subito ciascuno nella propria 
dimora, Eloisa dallo zio Fulbert nel Chiostro Notre-
Dame e Abelardo in una casa poco distante. 

I due, che hanno affidato qualche mese prima il pro-
prio figlioletto a Denyse, la sorella di Abelardo che vive 
in Bretagna, si incontrano poi di tanto in tanto furtiva-
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mente, ma sempre con la stessa intensa passione. I loro 
struggenti amplessi si concludono il più delle volte con 
un senso di insopportabile vuoto e di profonda amarez-
za, avvertito più che mai all’atto della separazione che 
essi stessi si sono imposti per calcolata prudenza. E le 
parole pronunciate da Eloisa nell’accettare suo malgrado 
questa soluzione si rivelano drammaticamente vere. 

“Non ci rimane dunque che perderci l’un l’altra e sof-
frire forse più di quanto abbiamo amato” - aveva detto 
ad Abelardo quando lui le aveva infine strappato 
l’assenso a lasciare il piccolo Astrolabio a sua sorella per 
far ritorno a Parigi, dove si sarebbero uniti in matrimo-
nio. 

In Bretagna Eloisa aveva inutilmente insistito che sa-
rebbe stato molto più bello per lei e più onorevole per lui 
averla come amante piuttosto che come moglie, perché 
in tal caso sarebbero restati uniti dall’amore e non dal 
vincolo matrimoniale. 

Abelardo non s’era lasciato dissuadere dai suoi propo-
nimenti, convinto com’era che il matrimonio segreto li 
avrebbe riconciliati con Dio senza compromettere ulte-
riormente la loro reputazione e la sua brillante carriera 
di Maestro di logica e di teologia. 

 
Alcuni anni dopo Eloisa gli scriverà: - “In te non ho 

cercato ed amato che te. Dio mi è testimone. Io deside-
ravo te e non i tuoi beni o le tue ricchezze né patti o be-
nefici matrimoniali. La mia preoccupazione non era 
quella di soddisfare i miei desideri o i miei piaceri, ma te 
e i piaceri tuoi, come tu ben sai. E anche se il nome di 
moglie può apparire più santo e dignitoso, per me è sta-
to più dolce quello di amante e, se non ti scandalizzi, 
quello di puttana. Perché quanto più mi umiliavo davan-
ti a te tanto più certa ero di darti piacere e di arrecare 
minor danno alla tua gloria. Nella lettera che hai scritto 
al tuo amico, parlando di me dimostri di non aver di-




